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Boliviens Cholas streben an die Macht
Die lange diskriminierten indigenen Frauen sind heute Ministerinnen, Fernsehmoderatorinnen oder vermögende Händlerinnen

NICOLE ANLIKER, LA PAZ

Nélida Sifuentes ist 38 Jahre alt und
Boliviens Ministerin für wirtschaftliche
Entwicklung. Dass sie in dieser Position
landet, hätte sie sich einst nicht in ihren
kühnsten Träumen ausgemalt. Sie hat
die Zeit miterlebt, in der es in Bolivien
undenkbar war, eine indigene Frau in
traditioneller Kleidung – Chola genannt
– überhaupt hinter einem Schreibtisch
anzutreffen. Sifuentes hat ihre Tracht
nicht abgelegt, und ihre zwei Zöpfe, die
fast bis zur Hüfte fallen, trägt sie auch
jetzt noch, da sie auf einem schicken
Ledersofa in ihrem Büro in La Paz sitzt.
«Als Chola wurdest du einst disqualifi-
ziert, als ignorant abgetan, als jemand,
der weder lesen noch denken kann», er-
klärt sie auf Spanisch mit dem starken
Akzent ihrer indigenen Muttersprache
Quechua. Doch die Zeiten, fügt sie an,
hätten sich geändert. Sie ist der beste
Beweis dafür.

Gewiefte Händlerinnen

Sifuentes stammt aus einer armen Bau-
ernfamilie, brach als Elfjährige die
Schule ab und engagierte sich danach
in der Lokalpolitik ihres Heimatdor-
fes. Spanisch lernte sie erst, als sie mit
25 Jahren in die Stadt zog. Grundschul-
abschluss und Matur holte sie als Er-
wachsene nach. Sie betont, wie ihr Vater
sie gefördert habe, aber auch wie sie zu-
fällig von einem politischen Amt ins an-
dere hineingerutscht sei.

Wie für viele andere Cholas spielte
Evo Morales, Boliviens derzeitiger und
erster indigener Präsident, in ihrer Kar-
riere eine wichtige Rolle. Sie bezeichnet
ihn gar als dritten Elternteil: Morales er-
nannte nicht nur sie zur Ministerin, son-
dern machte es Indigenen und beson-
ders indigenen Frauen möglich, Regie-
rungsämter einzunehmen und im öffent-
lichen Raum sichtbar zu sein.

Bevor er 2006 ins Präsidentenamt
kam, wurde die meist arme indigene Be-
völkerung, über 60 Prozent macht sie aus,
in Bolivien als Bürger zweiter Klasse be-
handelt. Unter dem Schlagwort der De-
kolonialisierung trieb Morales ihre Inte-
gration voran. Er räumte ihnen mehr
Rechte ein, anerkannte ihre Sprachen
und liess ein Gesetz gegen Rassismus
und Diskriminierung verabschieden.
Cholas sitzen heute in ihren Polleras –
ihren breiten, traditionellen Faltenröcken
– und mit Bowlerhut auf dem Kopf in
Vorlesungssälen, arbeiten als Verkehrs-
polizistinnen und besetzen Ämter in
unterschiedlichsten Institutionen. Galt
die Bezeichnung Chola einst als Belei-
digung, wird sie heute mit Stolz getragen.

«Du musst früh aufstehen!»

Die Inklusion der Indigenen ist laut der
Soziologin Fernanda Wanderley von der
katholischen Universität in La Paz eine
der wichtigsten Errungenschaften von
Morales’ Regierungszeit, die mittler-
weile seit vierzehn Jahren andauert. Dis-
kriminierung gebe es zwar noch immer,
aber nicht mehr im selben Ausmass

wie früher. Dieser Meinung ist auch
Roxana Mallea. Die zierliche Frau von
der Volksgruppe der Aymara huscht in
einer dunkelblauen Pollera und passen-
der Stola durch die Redaktion des natio-
nalen Fernsehsenders Canal 7. Sie pro-
duziert die heutige Nachrichtensendung
und ist unter Zeitdruck. Ihr Handy klin-
gelt ununterbrochen. Sie beantwortet
die Anrufe, gibt zackig, klar, aber in lei-
sem Tonfall Anweisungen.

Mallea ist in Bolivien ein bekann-
tes Gesicht: Während sieben Jahren hat
sie die Hauptausgabe der Nachrichten-
sendung moderiert – stets in ihrer tra-
ditionellen Chola-Tracht. Die 36-Jährige
ist eine Pionierin und ein Vorbild für an-
dere junge indigene Frauen. Bis heute
ist sie die einzige Chola, die bei Canal 7
arbeitet. Mallea weiss um ihre Verant-
wortung. Sie sagt, es sei ihr ein Anlie-
gen, als gutes Beispiel voranzugehen, um
Nachwuchs zu fördern.

«Meine Mama hat damals nicht ver-
standen, dass ich nun im Fernsehen
moderieren werde», so erinnert sich
Mallea an den Moment, als sie ihrer
Mutter die Nachricht überbrachte. Die
Anekdote zeigt, wie viel sich in Boli-
vien in kurzer Zeit getan hat: Mallea be-
wegt sich in einer Welt, die ihrer Mutter
fremd ist. Diese kommt aus einer Bau-

ernfamilie, spricht nur Aymara, hat nie
eine Schule besucht und war aus finan-
zieller Not vom Land in die Stadt El
Alto gezogen. Dort verkaufte sie auf
der Strasse Glace. Malleas Vater, ein
Katechet, brachte wenig Geld heim. Es
sei ihre Mutter gewesen, die die sieben-
köpfige Familie durchgebracht und ihr
Werte vermittelt habe: «Du musst früh
aufstehen! Du musst die Dinge rasch er-
ledigen!» Mallea gibt die Ratschläge auf
Aymara wieder.

Sie nahm sich den Rat zu Herzen.
Mehrmals unterbrach sie die Schule
aus Geldmangel, arbeitete zwischen-
durch als Strassenverkäuferin, bis sie
über einen Lokalfernsehsender in den
Journalismus einstieg. Sie sei ein rebel-
lisches Kind gewesen, habe ihrem Vater
widersprochen, die Küche und der
Haushalt hätten sie nie interessiert, sagt
sie. Neben ihrer Vollzeitstelle studiert
sie heute Kommunikation und Rechts-
wissenschaften. «Die Chola ist sehr
arbeitsam», sagt sie, «das charakterisiert
sie.» Welche fundamentale Rolle die
Chola in der bolivianischen Wirtschaft
spielt, unterstreicht die Soziologin Wan-
derley. Seit je hätten sich Cholas einen
Namen als gewiefte Händlerinnen ge-
macht, die ihr eigenes Geld verdienten.

Die Goldzähne sind echt

Eine neue indigene Mittelschicht ent-
stand, wie auch die sogenannte Que-
chua- und Aymara-Bourgeoisie, erst
in der jüngeren Vergangenheit. In den
vierzehn Jahren unter Morales wuchs
die Wirtschaft im Durchschnitt jährlich
um 4,9 Prozent. Die Armutsrate hal-
bierte sich fast, die extreme Armut sank
von 38 auf 15 Prozent der Bevölkerung,
und das BIP pro Kopf stieg von 1000
auf 3500 Dollar. Das Aufkommen dieser
städtischen indigenen Mittel- und Ober-
schicht ist laut der Soziologin Wanderley
primär auf den ökonomischen Boom zu-
rückzuführen, den hohe Rohstoffpreise
dem Land bis 2014 bescherten. Wan-
derley schreibt dem Präsidenten aber
zu, diese Entwicklung mit seiner Wirt-
schaftspolitik gefördert zu haben.

Doch es gibt unter den Indigenen
auch Verlierer der Politik von Morales.
Zum Beispiel jene Gruppen, auf deren
Territorien die Regierung Konzessionen

zur Ausbeutung von Bodenschätzen ver-
gab, ohne die lokale Bevölkerung zu be-
fragen. Der 59-jährige Morales ist des-
halb umstritten. Ein Teil seiner indige-
nen Wählerbasis fühlt sich hintergangen
und hat sich von ihm abgewendet. Am
Sonntag will Morales sich zum vierten
Mal zum Präsidenten wählen lassen. Ob
ihm das gelingt, ist unter diesen Umstän-
den alles andere als sicher.

Die erfolgreiche Seite der Indigenen-
politik verkörpern Frauen wie Regina,
die Besitzerin eines Geschäfts für Näh-
zubehör mit dem Namen «Bazar Esme-
ralda». Die rundliche Chola, Mitte vier-
zig, sitzt auf einem Schemel und strickt
einen Schal, während sie erzählt, wie sie
Geld verdient.Ein chinesischer Lampion
hängt von der Decke. Er bringe Glück
fürs Geschäft, erklärt sie. Regina hat
den Lampion von einer ihrer Geschäfts-
reisen aus China mitgebracht. Seit über
einem Jahrzehnt fliegt sie einmal jähr-
lich nach Schanghai, fährt mit dem Bus
drei Stunden bis zu einer Fabrik.Von da
bezieht sie ihre Ware: Stoffbänder, Pail-
letten, Plastikketten oder Federn. Ma-
terial, um glamouröse Polleras zu besti-
cken. Sie sagt, sie fülle ganze Container
und führe sie nach Bolivien ein. Damit
überspringe sie die Zwischenhändler
und verdiene mehr. Ihr Mann und ein
Übersetzer begleiten sie jeweils auf den
Reisen. «Das Geschäft führe ich aber
allein», stellt sie klar.

Eine Stammkundin betritt Reginas
Laden. Sie entwirft und näht Polleras,
heute kauft sie mehrere Meter vom sil-
bernen Spitzen-Stoffband. Die jüngs-
ten Entwicklungen spielen Regina in
die Hände: «Alle wollen heute Cholitas
sein», sagt sie. Selbst Bolivianerinnen,
die keine Cholas seien, trügen jetzt Pol-
leras. Das hat im Land eine Polemik aus-
gelöst. Kritik wird vor allem an denjeni-
gen laut, die sich als Chola verkleiden,
um ihre Chancen auf ein Regierungsamt
zu erhöhen. Die Regierungspartei för-
dert die Cholas aktiv – nicht zuletzt, um
Wählerstimmen zu holen.

Ob echte Chola oder nicht, ist Regina
egal. Hauptsache, ihre Verkaufszahlen
stimmen. Sie trägt Goldohrringe und
einen goldenen Ring. In ihrem Mund
glänzen vier in Gold gerahmte Zähne.
«Alles echt», sagt sie breit grinsend auf
Nachfrage. Die Zahnfassungen sind ein

Zeichen des Wohlstands. Diesen hat sie
nicht zuletzt der wachsenden Kaufkraft
der indigenen Bourgeoisie zu verdan-
ken. «Cholas mit Geld protzen gerne»,
sagt Regina. Für ihre opulenten Feiern,
die fester Bestandteil ihrer Kultur sind,
behängen sie sich nicht nur mit derart
viel Goldschmuck, dass manch eine von
Leibwächtern zur Party begleitet wird.
Sie lassen sich auch teure Trachten
schneidern. Mit der wachsenden Nach-
frage ist in den letzten Jahren eine ge-
samte neue Modebranche entstanden.

Trachtenshow im Fünfsternhotel

Günstig sind die Kleider nicht: Der Fal-
tenrock, der Unterrock und die Stola
kosteten zusammen bis zu 400 Dollar,
sagt Rosario Aguilar. Hinzu komme der
Bowlerhut; sein Preis betrage je nach
Modell zwischen 200 und 1000 Dollar.
Die 60-jährige Chola weiss, wovon sie
spricht. Sie ist ein Aushängeschild die-
ser Modebranche: als Organisatorin der
Chola-Modenschau, als Chefin einer Art
Chola-Modelagentur und als Schöpferin
von Trachten.

Vor ihrem kritischen Blick defilieren
an diesem Samstag in einem Saal des
Hotels Torino in La Paz vier Dutzend
junge Cholas. Zu scheppernder Musik
aus einem Handy laufen sie lächelnd
den Raum hinauf und hinunter. «Ihr
müsst kokettieren», ruft die Ausbildne-
rin und macht vor, was sie meint: Sie
spielt mit einer rosa Stola, neigt den
Kopf schräg nach hinten und wirft einen
schmachtenden Blick über ihre Schulter.

Die Nachwuchsmodels üben für
die grosse Modeschau, bei der den
Damen aus der Aymara-Oberschicht
feinste Haute-Couture-Trachten natio-
naler Modeschöpfer präsentiert wer-
den. Auch Aguilars Entwürfe tragen
sie an dem Tag über den Laufsteg. Vor
fünfzehn Jahren kam ihr die Idee, eine
Chola-Modeschau ins Leben zu rufen.
«Es ging mir darum, unsere kulturelle
Identität zu retten und die Kleidung der
Chola aufzuwerten», erklärt sie. Für die
Präsentation der Mode schickt sie nun
Cholas in den besten Hotels der Stadt
über den Laufsteg. Es ist eine weitere
Errungenschaft: Der Zugang zu Fünf-
sternhotels war Cholas früher, wie so
vieles, verwehrt.

Es wird enger denn je für Evo Morales
ann. · Der amtierende sozialistische Prä-
sident Evo Morales steigt am Sonntag
zum vierten Mal ins Rennen um das
höchste Amt im Land. Seine Kandi-
datur ist höchst umstritten. Nach dem
Ende seiner dritten Amtszeit müsste
er laut der bolivianischen Verfassung
eigentlich abtreten. Um sich ein drit-
tes Mal zur Wiederwahl stellen zu kön-
nen, liess er das Volk in einem Referen-
dum im Oktober 2016 über eine Verfas-
sungsänderung abstimmen. Eine knappe
Mehrheit sprach sich dagegen aus. Das
Verfassungsgericht machte schliesslich
mit einem umstrittenen Entscheid den
Weg für eine neuerliche Kandidatur frei.

Der autoritäre Kurs von Morales
geht auch auf Kosten der Indigenen
und der Armen, die ihn einst ins Amt
getragen hatten. Zivilgesellschaftliche

Organisationen zieht die Regierung
kaum mehr in Entscheidungsfindungen
ein. Sie hat den Bau von Strassen durch
einen Nationalpark, der von Indigenen
bewohnt wird, bewilligt. Jüngst wurde
Morales auch von Indigenenorganisa-
tionen heftig kritisiert, weil er die Wald-
brände im bolivianischen Amazonas-
gebiet nur zögerlich bekämpfte.

Laut den Umfragen wird der frühere
Koka-Gewerkschafter die erste Runde
am Sonntag zwar für sich entscheiden,
aber keine absolute Mehrheit erzielen.
In diesem Fall käme es zur Stichwahl im
Dezember, bei der sich die derzeit ge-
spaltene Opposition vereinen könnte.
Der grösste Konkurrent von Morales ist
der Mitte-rechts-Politiker Carlos Mesa,
der bereits von 2003 bis 2005 Präsident
Boliviens war.

Nélida Sifuentes trägt auch als Ministerin weiterhin ihre traditionelle Kleidung und die langen Zöpfe der Indigenen. MARCELO PÉREZ DEL CARPIO FÜR NZZ


